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1965, año de centenarios bogotanos 
Como las llaves de un gran pa-
réntesis trazado por el destino de 
las efemérides de esta noble ciudad 
del águila negra y las granadas 
de oro, las fechas de dos centena-
rios abarcan y encierran el año de 
1965, con la doble sugestión de la 
significación histórica y la valora-
ción poética. Son ellas, el nueve de 
a bril, bicentenario del nacimiento 
del Precursor don An tonio Nari-
ño, y el veintisiete de noviembre 
primer cumplesiglos de J osé Asun-
ción Silva. 
Tan dilatado lapso es siempre 
ocasión excelente para enjuiciar la 
obra de t odo grande hombre o, 
cuando menos, para situarla en re-
lación con la posteridad. 
La vida de Nariño enseña que 
la grandeza de un héroe depende 
de s u humanidad y de la influen-
cia ejercida por él sobre el progre-
so moral de una agrupación social 
o política. Tuvo defectos, cometió 
errores ; pero jamás -ni en los 
días melancólicos en que según su 
ama1·ga expresión, a él le fue ne-
gada esa libertad porque tanto ha-
bia luchado- se le vio, como a 
otros r evolucionarios o reformado-
res, r enegar o sobrecogerse de pa-
vor apocaliptico ante su propia 
obra. 
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Con su prop ia vida, aun con los 
actos corrientes y ordinarios de su 
existencia de padre, hermano o 
ciudadano, quiso dar un ejemplo 
que sirviera de espejo, de norma 
de conducta. ¡Soberbio tipo huma-
no el de N ariño! Del seno de la 
tierra americana, pero producto de 
un linaje español, ha surgido este 
hombre fino, perspicaz, humano, 
combativo y tolerante ; este espíri-
tu noblemente liberal que enseñó, 
dando a su vida una forma ejem-
plar, cómo una doctrina no es un 
texto frío que se queda en el papel 
o se esparce en los vientos, sino 
que se ha de realizar en la propia 
existencia. 
El destino de Nariño estuvo 
siempre identificado con el de la 
pat ria; aquel hombre fue durante 
toda su existencia pública la ex-
presión viva de ella. No conoció el 
temor a las responsabil idades. H ijo 
de la revolución en el sentido de 
que rompe los moldes viejos de una 
aristocracia fundada en el privile-
gio, conserva un fond o de ari sto-
cratismo espiritual. 
Fue no solo el Precursor -dice 
Lorenzo Marroquín- sino tam-
bién el mártir de la libertad. Se 
hizo su apóstol, su campeón y re-
corr ió por ella toda la inmensa ga-
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rna del dolor humano. P ero sus do-
lores infinitos, incontables, no de-
ben ser perdidos. Si los recordamos 
ahora, al cabo de tantos lustros, 
es para que no dejemos de oír su 
\OZ, para que jamás olvidemos su 
apostolado fecundo y el lúgubre 
chirriar de sus cadenas se convier-
tan en el himno de su triunfo ... 
Sí, de su triunfo. Porque solo pue-
de ufanarse de haber vivido su vi-
da totalmente aquel que gastó su 
fuerza vi tal en holocausto al futu-
ro; solo para él la muerte no será 
el límite cnlre la vida y el vacío, 
s ino el fin de los efectos de la vida. 
La obra de N a1·iño ya no se dis-
cute. Hacerlo sería neg·ar la esen-
cia mi sma de la patria. Precursor 
y autor de la independencia, su 
nombre está definitivamente gra-
bado en los anales de la gloria jun-
to al de Bolívar y al de Francisco 
de Pauta Santander. Si fue com-
batido en vida y discutido después 
de muerto, siempre salió del cri-
sol de la crítica más aquilatada su 
grandeza. P or estas razones no va-
mos a detenernos sobre él en esta 
ocasión, contentándonos con recor-
dar el hecho de su próximo bicen-
tenario por que creemos que basta 
ello para que no solo su ciudad na-
tal sino el país entero comience a 
aprestarse para la d ig·na celebra-
ción. 
E n cuanto a J osé Asunción Sil-
va, precursor también corno N a -
riño, aunque en campo diferente, 
el tema varía. En vida se descono-
ció el mérito de su obra, se negó su 
valor poético y por último se tejió 
en torno a su muerte voluntaria 
toda una maraña de calumnias. 
P ero l ibre ya de las ci rcunstan-
cias oportunistas que influyen en 
la valoración de las cosa s huma-
nas, fuera ya de los caprichos de 
la moda, rectificadas aunque tar-
díamente las calumniosas a severa-
ciones, la obra del poeta se mues-
tra con la suficiente perspectiva 
para juzgarla objetivamente y dis-
cernir sus valores esenciales. 
Como todos los innovadores J osé 
Asunción Silva fue tildado enó-
neamente de extranjerizante. P or 
eso hay quienes aín·man perento-
riamente que al autor de Día de 
difuntos, como poeta autóctono, co-
mo cantor terrígeno, los colombia-
nos no le debemos nada. H oy por 
el contrario, la critica lo tiene po1· 
uno de los más colombianos de 
nuestros poetas . Eduardo Castillo, 
eximio artista, .fue el primero en 
hacer notar: 
"Las estrofas dejativas del N oc-
tunw evocan uno de esos paisajes 
familiares en que abu nda nuestra 
sabana, melancolizado por la ma-
gia lunar y por la monodia de las 
ranas". 
¿Puede alguien negar por ven-
tura el colorido santafereño, el 
sentir bogotano de algunos de sus 
poemas? D ía de difuntos es la ca-
pital dibuja da en esa fecha con 
sus especiales tintas grises. Luz 
de hma y V ejeces son geniales 
atisbos poéticos de 1·inconadas y 
pasaj es de su ciudad nata l. 
Celebró el río de la patria en un 
soneto que tiene el vigor de una 
acuarela; en cortos brochazos nos 
dejó la más acabada pintura de la 
ciudad que le vio nacer ; sintió las 
glorias nacionales en tan alto gra-
do que su poesía A l 7Jie de la es-
tatua ocuparía, en concepto de 
Guillermo Valencia, el primer lu-
gar entre las consagrada s a cantar 
la gloria del héroe, s i don Miguel 
Antonio Caro no hubiese creado el 
alma del bronce inmortal. Cuando 
quiere buscar un refugio amoroso 
pa1·a el héroe de su novela, un 
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"buen retiro", no se lo escoge en 
las viejas ciudades europeas, ni en 
sus campiñas doradas, ni en sus 
costas de azur, sino que vuelve los 
ojos a la patria y sueña edificarle 
un castillo cerca de la empinada 
roca que I'Ompió la benévola divi-
nidad ind igena. 
Hasta el dolor del pueblo, hasta 
la amargura infinita de la gleba 
conmovió su sentir de poeta y le 
arrancó los acentos dolientes del 
r ecluta o los irónicos de EgaUté 
en los que el espectro de la amar-
gura, precursor de aquel otro más 
terrible de la muerte, so envuel-
ve en cascabelean te trajo de fes-
tivo tono : 
11Juan Lanas, el mozo de la esquina, 
es absolutamente igual 
al ernperado1' de la China: 
los dos son un mismo animal". 
En el fondo de todos sus versos 
-"eterna salmodia del corazón in-
saciable"- aun en aquellos que pa-
recen una carcajada sarcástica y 
cruel, hay un pesimismo incurable 
de tonos vagos, de un dolor disi-
mulado, digno de qu ien sabe guar-
dar la mesu1·a aun en los instantes 
más amargos. Y es tal vez por esta 
escondida amargura, fluyente y 
señorial, por lo que el amor y la 
muerte parecen polarizar sus me-
ditaciones. Diríase una obsesión 
tenaz en la que el espíritu del poe-
ta cristali zó todas las aspiraciones 
y todos los deseos frustrados que 
arruinaron su existencia. Solo que 
a ella débese mucho de lo mejo1· 
de sus producciones. ¿A qué obe-
dece esencialmente el Noctu1'?to si-
no a esa tendencia y capacidad de 
transmutar el propio dolor en es-
trofas? 
Con José Asunción Silva adquie-
re la estrofa castellana un curso 
más acorde con el r itmo natural 
del pensamiento que da a nuestra 
lengua -conceptúa Rémy de Gour -
mont en sus E tudes littéraü·es-
una nueva juvent ud. "El lenguaje 
del colombiano José Asunción Sil-
va - son las text uales palabras del 
literato francés- es más sutil y 
más claro que el rudo español clá-
sico". 
Un universo de r imas aladas y 
sencillas, de armonías ocultas y 
nuevas, acentúan allí el tono evo-
cador y dan a su pesar íntimo y 
noble un 1·opaje magnifico de dis-
creción y de belleza, con tal dis-
posición admirable, que si Silva hu-
biera escrito únicamente este poe-
ma, bastaba para tenerlo por poe-
ta y por gran poeta. 
Si la creación de un verdadero 
poema es la más grande y mai·a-
villosa prueba que puede dar un 
ingenio en un siglo civilizado, J o-
sé Asunción Silva la dio; el N oc-
t tL1'nO es sin duda alguna la más 
hermosa joya literaria del conti-
nente : indiscutiblemente es uno de 
esos pasajeros instantes en que 
-ya lo anotó Ventura García Cal-
derón- el acento humano se di-
VImza. 
En t odos los grandes bardos un 
instante hay en que su obra alien-
ta un hálito de lo fabuloso, un co-
mo aleteo del mist erio. Por eso 
Goethe, que amaba la serenidad 
por encima de todo, confiesa que no 
podía leer las tragedias de Sha-
kespeare sin estremecerse y enfer-
mar. E ste difíci l efecto lo ha lo-
grado el cantor bogotano en su cé-
lebre poema, fuera de la innova-
ción métrica; de ahí que muchos 
críticos a l hablar del Nocturno 
t raigan a cuento los nombres de 
Mo1·ela y El Cuervo. 
No se sabe, ni se sabrá nunca 
-finalizó el ilustre crítico don 
F eTnando de la Vega su ensayo so-
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b1·e Silva 7Joeta- lo que el desa-
n·ollo cr eciente de su genio hubie-
ra traído al tesoro de las patrias 
letras; aquel príncipe que en su 
viaje de lecturas había vis itado 
tierras lejanas y países exóticos, 
debía guardar en su morral de pe-
regrino inteligente primorosos jo-
yeles de la imaginación y el senti-
miento. 
Como Andrés Chénier, entregó 
su cabeza a la cuchilla de un des-
tino adver so, privándonos de arro-
badoras armonías que el tiempo 
no pudo sancionar . 
P oeta íntimamente nuestro, al 
igual de aquellos nobles artistas del 
Renacimiento italiano, t omó el me-
tal y las piedras preciosa s que a 
su patria venían ele más allá de los 
mares; .fo1·mó con ellas el ánfora 
divina, el vaso santo de su poética; 
decoró sus contornos con las n1ás 
g ráciles imágenes con que le brin-
dó su suelo nativo, y en el f ondo 
puso a bullir "como burbujas de 
oro de un viejo vino oscuro" el su-
til licor de su propio espíritu. 
Fue un bogotano integral. H om-
bre de cultura universal, escritor, 
innovador del idioma, no pudo des-
prenderse de las esencias de la ra-
za. Y aunque incomprendido por 
muchos de sus contemporáneos, que 
no supieron entender su sed y ham-
bre de un mundo espiritual más 
grande, de esa enfermedad de in-
finito que le hizo senti r el hechizo 
"triste de lo que fue y ya no exis-
te", jamás pudo liberarse de la 
nostalgia del pasado abolido, del 
pretérito santafereño que le hat·á 
cantar la vieja ventana, r ecordar 
a don Juan de Covadonga, buscar 
los rasos desteí1idos y entregar su 
alma a la ciudad nativa, cual cisne 
que presiente la cercanía de la 
muerte, en un manojo de versos 
que comienzan con eslas estrofas 
que son un pedido y una confesión 
de amante infortunado: 
"Si en tus 1·ecue,.dos ves algún día. 
ent>·e la niebla de lo ?Jasado 
sw·g ir la tJ·ist e memoria mía 
1nedio bon·ada ya po·r los a1íos, 
piensa que fuiste siempre mi 
anhelo". 
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